作者：吕斌来源：《品读》年第12期从阿鲁科尔沁旗所在地的天山镇延伸出一条公路，在8公里的地方经过我们村——荞麦塔拉公社鲍家店大队，顺着这条公路往北走30公里到乌兰哈达公社。过了公社，这条路便通往蒙古族居住的牧区。年8月25日，我骑着自行车，第一次沿着这条沙子铺成的公路朝北走，大部分路段都在上坡。路两边是庄稼地和群山，周围庄稼地里生长着谷子、荞麦和大豆等耐旱农作物，路上很少有车辆和行人。我是年全国恢复高考后的赤峰师范学校第一届毕业生，当时各地学校极缺老师，我被分配到乌兰哈达高中。那是一所刚建成的高中，招收乌兰哈达公社和相邻的先锋公社学生。学校在乌兰哈达公社杏树村的西边，公路从大门前穿过。村庄在群山环绕的低洼处，而大门口处于路北的高坡上，坡很陡，雨天冲刷成的一道道水沟深浅不一，木板钉成的大门向两边歪咧着，我推着自行车弓腰走进了院子。正北有一排土房，两边雁阵式的3排瓦房，有人透过土房玻璃窗户看我。我问清楚校长的办公室在中间的屋子，便在窗前支好自行车进去了。校长办公室兼做宿舍，南窗下有两张办公桌，北墙下是一铺炕。桌边坐着两个50岁左右岁的男人，向我做了自我介绍——左边是任永志校长，眯缝着眼睛，慈祥的面孔，穿一身退了色的蓝涤卡中山装，脸很黑，长相和打扮都像农民。右边那个是副校长，从我们荞麦塔拉公社教育办公室调过来的，参加高考时我见过他，叫侯忠。我坐在炕边上，听校长介绍了学校的情况。这所名为高中的学校，大多是民办或者公办代课教师，事实上也只到初中三年级。我要教的是九年级语文课。我感受到了学校对我的重视，也感受到了肩上担子的沉重。校长说，正式开学是9月1日，老师要提前3天到校，又问我到时过来上班怎么把行李带上来呢？我说用自行车。校长就说，60里地的路一辆自行车怎么带得了行李，那天学校的拖拉机去接你。正说着，见有个老师从窗前路过，校长打开窗户对那个老师说，你去把王师傅叫来。一会儿，过来了一个三十多岁、1.75米左右的男人。他身体粗壮，脸上、衣服上挂着灰尘和油污，头发也乱糟糟的。他站在校长室门口，谦恭地面对着校长。校长朝我这边扬扬下巴，对他说，这是新分配来的吕老师，你去天山镇时会路过他们村。8月29日，你开着拖拉机接他来上班吧。王师傅朝我友好地笑笑，说，行，那天你就在家等着，我早点去。我这才知道，学校有一台大型胶轮拖拉机。按照约定，8月29日那天我吃完早饭就把行李捆好等着，可太阳都升老高了也没见拖拉机来。我一次又一次地站在街道上往村东的公路上看，快晌午时还不见拖拉机的影子。母亲说，人家就那么一说吧，你一个刚毕业的学生，赶快自己去得了。于是我把行李放在自行车后架上，但洗脸盆和衣物带不了，母亲就让念初中的妹妹又借了一辆自行车去送我。我和妹妹骑着自行车上路了。沙子路，又是上坡，还带着东西，骑得特别累，才17岁的妹妹体力弱，汗流满面、气喘吁吁。终于到了学校，妹妹把东西放到我宿舍的炕上，就返回去了。我到校长办公室报到，校长吃惊地问我，没见拖拉机进院啊，你是怎么来的？我如实相告。校长说，让你妹妹在学校食堂吃了中午饭再走。我说妹妹已经走了。校长说，说过了拖拉机去接你就一定会去，你不用急着来，即便没等到拖拉机，耽误了教学，也怨不着你。中午我和老师们在食堂吃饭时，听见有拖拉机的响声进了校大门。过了一会儿，王师傅走进食堂，身后跟着他20左右岁的徒弟小吴。校长问王师傅，怎么没去接吕老师？王师傅说，去天山镇办了点事，返回来后去的吕老师家……小吴告诉我，路过我们村庄时，他跟王师傅说应该告诉吕老师一声，从天山镇回来时再接他。可王师傅怕校长知道他们私自去了天山镇，就没让说。后来他们从镇子返回到我家，知道我妹妹送我去了学校，就加速追赶，走到半道看见我妹妹骑着自行车从对面过来，就知道我已经到学校了。做事认真，怎么说的就怎么去做，是我的理念。约定拖拉机接我的时间而没去，致使我骑着自行车到学校报到，这件事符合我的性格。我认为这样做人做事是对的，所以至今都没有改变。原标题：《报到》编辑：星子柳杨
