宋宝颖/制图
一
黄小草走进病房的时候，默念道：“这是我来武汉第28天了。”
已经习惯上夜班，病房的灯光特别明亮、柔和。走进第一个病房，病人是一位无创通气的阿姨。病情有点重，值白班的小郝对黄小草悄声说：“氧浓度已经给了百分之七十了，随时有插管的危险。”
黄小草点头示意：“知道了，你走吧！”
黄小草站在床前，跟病人说：“阿姨，从现在开始我来照顾您，您别紧张，现在是凌晨三点，您需要用您戴的这个面罩呼吸，我告诉您怎么去利用它，您就用鼻子吸气，嘴巴吐气，和潜水游泳一样，这个呼吸机就会跟着您的节奏走，一定要学着去适应它，您自己就舒服些，能坚持到明天您就胜利了一天，等明天如果您的缺氧情况改善的话，医生就会下调参数，相当于您就好一些了！”
黄小草这样教过别的病人，病人适应之后，她就可以安心休息一会儿。经过这些天的奋战，她特别疲劳，要利用各种机会休息，保存体力，保证精力，自己精神饱满，才能更好地服务病人。
阿姨按照她的指教呼吸，随着时间延长，阿姨心理上接受了，可是气道压过大，阿姨身体虚弱，控制不了呼吸机，呼吸机还是漏气，还是需要有人帮助。黄小草只好扶着无创面罩，保持不漏气的力度。
黄小草探着身子，双手几乎是端着面罩，半趴在床上。身体没有平衡，一会儿，大腿颤抖，双胳膊酸累，她有点坚持不住，暗暗地鼓励自己，坚持，坚持，一定让阿姨舒服地呼吸。
看着阿姨的头发，有几根白丝，她刚记事时，妈妈的两鬓就有了一两根白发；这个阿姨的脸形也像母亲，面皮白净，皱纹细密。母亲如果还在，和这个阿姨一样，她想象着，我服务的不是别人，是自己的母亲。
阿姨的呼吸慢慢平稳了，用武汉话对半趴着的黄小草说：“丫头，我舒服多了，让你受累了！”
黄小草心中涌过一股暖流，能让阿姨舒服，她挺温暖的。
“丫头，听说你是内蒙古来支援武汉的。”
黄小草点头，说：“是的。”
“是内蒙古什么地方的人？”
“阿鲁科尔沁旗的巴彦塔拉。”
“什么意思？”
“巴彦塔拉是蒙语，翻译成汉语是富裕甸子，巴彦是富裕，塔拉是甸子，也叫草原。”
“大家为啥叫你小青草？”
“因为我的名字叫黄小草。”
“之前来过武汉吗？”
“没有来过，之前一直想来看樱花，工作太忙没有机会。”
“这次终于看到了。”
“来到就忙，还没工夫看。”
阿姨眼光有了泪花，慈爱地看着黄小草，说：“丫头，我会呼吸了，你不用再这么替我扶着面罩了，谢谢你！”
“这是我的工作，您不用这么客气。”黄小草护目镜有些模糊。
平稳了，黄小草安顿阿姨躺好，阿姨好像不愿意让黄小草离开，问：“你来这里父母不惦记吗？”
黄小草犹豫一下，说：“我……只有父亲。”
阿姨吃惊地看着黄小草，有了慈爱，黄小草感受到了这种慈爱，那种眼光和母亲在世时看她一样。她解释说：“我出发前给父亲打了电话，告诉他，市卫生系统招募医务志愿者，组成支援武汉的医疗队，我报了名，被批准了。”
阿姨问：“你父亲同意你来吗？”
“父亲有那么一小会儿没说话，我知道他担心我，父亲说，孩子你做得对，国家有了困难，武汉的人需要人帮助，你是护士，职业是干这个的，应该去！到了那里，领导叫干啥，就干好啥，友善地对待病人，要有耐心；你自己也要小心，爸爸等着你……回来。”黄小草哽咽了，爸爸在嘱咐她时，说到最后话语也是哽咽的。她对爸爸说：“我记住了，爸爸，您也要注意身体！”
阿姨抹了一下眼睛。两个人不再说话。
黄小草还要照顾别的病人，很忙，她嘱咐阿姨一些注意事项，叮嘱：“需要我帮助就按铃叫我。”
阿姨点头答应，黄小草匆匆出了病房，进了另一个病房。
二
黄小草下班后，住在单人的宿舍里，她不用电脑，也不看电视，急切地在手机上看新闻，看